陈灿汶拿出同一地点拍下的两张照片，同样的庭院与枯枝，一张是
枯叶片片，一张是白雪皑皑，一张是萧瑟的秋天，一张是寒冷的冬季。
他选了冬天的那幅，成为音乐会海报上的照片。

　　31岁的陈灿汶说：“这就是我留学法国期间，由宿舍窗口望出去的
景观。那几年的时间，每天坐在这个窗口前面写曲，从日出到日落，看
过萧瑟的秋天，也经历过孤独的冬季。所以我称它为‘寒窗’。”

　　十年寒窗，指的是大学宿舍里的这个小小窗户、这两幅摄影作品，
也是这名本地音乐工作者第一个专场作品发表会的名称。

　　音乐会上的7首作品，记录了他过去十年的生命。前5年是他留学法
国期间的努力，后5年是他毕业归国后的耕耘。十年的青春岁月，诉不
尽的年少故事，谱入乐中皆成为一曲曲动人篇章。

　　陈灿汶说：“就像古代读书人苦读多年才能够上京赴考，我写曲十
多年，终于能够把自己的心血结晶，在这次音乐会上发表。特别挑选出
来的这7首作品，都是我过去十年生活的感触和写照。”

　　十年寒窗，经历了多少苦涩孤寂，也积累了无数美好回忆。

　　陈灿汶从小学习小提琴，对作曲极感兴趣，随梁荣平学习作曲及和
声学，20岁考入巴黎师范音乐院研究所作曲系。

　　他说：“当年并没有想到出路的问题，只知道自己的志愿是成为一
名作曲家，就觉得应该勇于朝自己的目的地前进。”

　　一个人到了法国，面对的是一个陌生的世界。

　　他说：“上作曲课时每星期都得交作业，作品在同学面前公开被批
评和讨论，同学之间的竞争促使自己必须不断加紧努力，寻找有意义的
题材。”

　　陈灿汶喜欢写的是调性音乐，而法国人观念中觉得现代作曲家要写
无调性的前卫作品，使他受到许多攻击和白眼，很不容易才获得同学和
长辈的支持。他说：“有了他们的支持，再加上那里的浓厚艺术气息，
对我来说是很大的鼓励。”

　　法国的环境也给了他很多创作灵感，季节的变化、自然的呼吸、人
在异乡的孤寂，被转化为串串音符。例如《蓝天鹅》和《酒后》都是这
时期作品，《重逢》的第一乐章《别》则叙述即将离开法国的复杂心情，
从离开前一直写到回国以后，前后一年才完成。

　　陈灿汶回国后从事音乐理论教学，新加坡的环境不能像巴黎那样令
人灵感泉涌而现，再加上生活忙碌，陈灿汶写了一些小作品，大型作品
一直无法完成，使他深受困扰。

　　他说：“《重逢》写了第一乐章以后，一直写不下去，直到95年完
成了第2交响曲这部写了6年的作品，给我很大的鼓励。96年回去巴黎，
见到故人、故景，更使我觉得非要完成这个作品不可。”

　　接着写了第2与第3乐章《孤》与《尽》，叙述别后的孤独以及灵感
走到尽头的感觉，直到最后一个乐章《重逢》再获得新生。

　　陈灿汶的作品在本地发表机会不多，反而是台北爱乐木管五重奏和
台湾弦乐团曾先后邀约及首演其作品，《第2交响曲》第二乐章也在今
年8月于北京首演。

　　陈灿汶说：“我一直希望能在新加坡演奏自己的作品，等了很久，
觉得与其枯等不如自己制造机会。3年前我就想开这场音乐会，却因为没
有足够支持一拖再拖。这一次能够举行，我特别感谢一群演奏家朋友的
帮忙，以及何家良先生给我的协助。”

　　陈灿汶最大的希望是看到自己的交响曲在本地演出。他说：“写出
来的作品，我相信它们总有一天能获得演出，只希望是在我有生之年能
够听得。我希望从我们这一代起，本地作曲家能够有更多机会，听到自
己的作品的发表。”